Un nouveau cri déchira la nuit, caressée par quelques gouttes de pluie d'une averse tout juste commençante. Le cri était celui d'une chatte, qui fut vite remplacé par les pleurs d'une petite chatonne, nouvelle-née. Le chat adulte mâle donna de vigoureux coups de langues à la chatonne, en encourageant sa compagne. Un deuxième petit suivit la première quelques secondes plus tard, et la femelle s'immobilisa, à bout de souffle.
▬ Ils sont magnifiques, fit le père, le sourire aux babines. Ce sont les plus beaux petits de tous. Comment va-t-on les appeler ?
La femelle, tentant de reprendre son souffle, couva du regard ses deux petits qui piaillaient dans l'herbe, les yeux et les oreilles fermées, à la recherche vaine de lait. Ce monde dans lequel ils venaient d'arriver était inconnu, différent et surtout dangereux, mauvais, et où la mort était malheureusement bien trop présente ; ils ne tarderaient pas à le constater. Le regard de la jeune mère se posa sur sa fille, qui tentait de se mettre debout, sur ses petites pattes rousses. Alors, elle souffla :
▬ Je ne sais pas. Tu as une idée ?
Le père regarda sa fille, au pelage roux flamme et blanc, et dit, du bout des lèvres, comme si ce nom lui avait été depuis toujours désigné :
▬ Tu t'appelleras Kyubi.
Soudain, le corps de la femelle se secoua de plusieurs spasmes, et personne ne put empêcher la Mort de l'emporter ; elle qui était déjà dévorée par un mal méconnu, même par les Bipèdes. Avant de sombrer dans le noir, sourde aux implorations de son compagnon, qui savait qu'il ne pourrait pas s'occuper des deux petits seuls, elle murmura, dans un souffle mystique, le regard posé sur son petit mâle, au pelage brun rayé de brun plus foncé :
▬ Prends garde au... Nogitsune...
Alors, ses traits s'affaissèrent, se détendirent, et elle s'éteignit sous la pluie.